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de,  en  el  transcurso  de  la 
vida,  aquel  drama  del  “dia 
siguiente”  con  ella  se  re- 
petirla,  con  mi  corazon 
latiendo  fuerte. 

Y  continuo  asi.  <jCuan- 
to  tiempo?  No  lo  se.  Ella 
sabia  que  era  un  tiempo 
indefinido,  mientras  no 
eliminara  toda  la  hiel  de 
su  gordo  cuerpo.  Yo  ya 
empezaba  a  adivinar  que 
me  habia  elegido  para  ha- 
cerme  sufrir;  a  veces  adi- 
vino.  Pero,  aun  adivinan- 
do,  a  veces  acepto:  como 
si  el  que  quiere  hacerme 


sufrir  necesitara  desespe- 
radamente  que  yo  sufra. 

<jCuanto  tiempo?  Yo 
iba  todos  los  dias  a  su 
casa,  sin  faltar  uno  solo. 
A  veces  me  decia:  tuve 
el  libro  ayer  a  la  tarde, 
pero  viniste  a  la  manana, 
de  modo  que  se  lo  preste 
a  otra  nina.  Y  yo,  que  no 
era  propensa  a  las  ojeras, 
las  sentia  hundirse  bajo 
mis  ojos  espantados. 

Hasta  que  un  dra,  cuan- 
do  estaba  en  la  puerta  de 
su  casa  oyendo,  humilde 
y  silenciosa,  su  negativa, 
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Impreso  en  Bogota 


Ella  era  gorda, 
baja,  pecosa  y  de 
cabellos  excesiva- 
mente  crespos,  casi  ama- 
rillentos.  Tenia  un  busto 
enorme,  mientras  que 
todas  nosotras  todavia 
eramos  chatas.  Por  si  eso 
[1] 
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fuera  poco,  llenaba  los  dos 
bolsillos  de  la  blusa,  por 
encima  del  busto,  con  ca- 
ramelos.  Pero  tenia  lo  que 
a  cualquier  nina  devora- 
dora  de  historias  le  gusta- 
rla  tener:  un  padre  dueno 
de  una  librerla. 

No  lo  aprovechaba  mu- 
cho.  Y  nosotras  todavla 
menos:  incluso  para  su 
cumpleahos,  en  vez  de  por 
lo  menos  un  librito  barato, 
nos  entregaba  una  pos¬ 
tal  de  la  tienda  del  padre. 
Para  colmo  era  siempre  un 
paisaje  de  Recife,  la  ciudad 
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pudor  en  ml.  Yo  era  una 
reina  delicada. 

A  veces  me  sentaba  en 
la  hamaca,  meciendome 
con  el  libro  abierto  en  el 
regazo,  sin  tocarlo,  en  un 
extasis  purisimo. 

Ya  no  era  una  nina  con 
un  libro:  era  una  mujer 
con  su  amante. 
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aparecio  su  madre.  Debia 
resultarle  extrana  la  apari- 
cion  muda  y  cotidiana  de 
aquella  nina  en  la  puerta 
de  su  casa.  Nos  pidio  ex- 
plicaciones  a  las  dos.  Hubo 
una  confusion  silenciosa, 
entrecortada,  de  palabras 
poco  esclarecedoras.  A 
la  senora  le  parecia  cada 
vez  mas  extrano  el  hecho 
de  no  entender  que  pasa- 
ba.  Hasta  que  esa  buena 
madre  entendio.  Se  volvio 
hacia  la  hija  y  con  enorme 
sorpresa  exclamo:  “;pero 
si  ese  libro  nunca  salio  de 
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ve  saltando  por  las  calles 
como  siempre  y  no  me 
cat  ni  una  sola  vez. 

Pero  el  asunto  no  ter- 
mino  alii.  El  plan  secreto 
de  la  hija  del  librero  era 
tranquilo  y  diabolico.  Al 
dia  siguiente,  alia  esta- 
ba  yo  en  la  puerta  de  su 
casa,  con  una  sonrisa  y  el 
corazon  latiendo  fuerte. 
Para  escuchar  la  tranqui- 
la  respuesta:  que  el  libro 
todavia  no  estaba  en  su 
poder,  que  volviera  al 
dia  siguiente.  Entonces 
yo  no  sabia  que  mas  tar- 


